清晨，闾里炊烟依依，自千家万户的檐瓦上升腾而起，掠过铁马，树梢，鸟巢，卷走了潮乎乎的露水，到天边汇集成一抹抹烟火气息的云。

很快，日头自东方升起，烟火气息的云给染成了明艳的朝霞，鸟巢，树梢，铁马都镶起了锦绣色的边儿，人间至此亮了个透彻。

在明晃晃的晨光里，冯象山自正门闯入柳家大院。

此刻，柳兰蕙和冉宝儿母女依旧延续着心想事成的好梦，正睡得香甜；隔壁，柳平宿醉未醒，鼾声如雷。

只有戚氏一个人在灶房，吭哧吭哧地劈柴，唉声叹气地烧火。

锅里的水滚开时，戚氏的抱怨与咕嘟咕嘟声形成了共鸣。

“……伺候一个还不够，伺候一大家子！贱骨头啊……”

共鸣声掩盖了冯象山的脚步。

“冉姑娘呢？”

中气十足，声若隆钟。

戚氏“妈呀”一声跳起来，看到一个黑塔似的身子顶着一颗虬髯蓬乱的头颅，吓得又跌坐到地上，“快来人啊，可不好了……”

冯象山话是问着，脚步一刻不停，自己在院子里踅着找人，转了几个方向后，往西厢房而去。

柳兰蕙和冉宝儿受到惊吓，刚披衣出来，就与冯象山来了个大眼瞪小眼。

段不循的人怎么来了？这人可算是逃犯呢。

母女俩对视一眼，都从对方的眼睛看出惊惧。

柳兰蕙稳了稳心绪，“冯先生？江上匆匆一别，还未来得及好好谢过救命之恩，快请随我到堂屋——”

冯象山不待她把“坐”字说出口，人已经来到静临的门前。

指着门锁，沉下脸，“开门！”

“这……是不是有什么误会？先生放心，您救了我们，我们自然不会报官，做出忘恩负义之事，不如坐下来好好说说，到底怎么回事……呃……”

冯象山铁钳似的手掐住她的脖子，扼住了余下的废话，转向冉宝儿，命令道：“开门！”

冉宝儿插钥匙的手直哆嗦。锁芯拧动，发出清脆的一声“窠哒”，冉宝儿跟着一颤。

静临已经穿好了衣裳，话不多说，脚步匆匆随着冯象山出了门。

冉宝儿回过味儿来，追上去，“冉静临，你可别忘了，你现在可不是一个人！”

静临的步伐止住，回身盯了她一眼，“你放心，我很快就会回来。”

冉宝儿还想再说什么，心头已经涌现不好的预感，回头看娘亲，发现柳兰蕙已面色煞白，眼里爆出密布的血丝。

“娘！”

“快回屋收拾东西。”

柳兰蕙用胳膊肘夹住冉宝儿挽着自己的手臂，脚步急急往屋走，“咱们赶紧离开京城。”

-

花二娘丧命的庙宇乃是通州马神庙。

此庙建于永乐年间，香火鼎盛时，一年四祭。每个季度的仲月，朝廷均要下诏，命礼部备齐祭祀用的三牲和香烛纸马，届时由太仆寺少卿担任主祭官，按仪制行祭礼，祈求马政兴达。

到了隆万年间，礼教松怠，制度废弛，一年四祭的马神庙亦随之衰落，而今俨然已凋败成了荒野破庙，成了没银子住店的过路客和京郊流民的栖身之地。

静临步入马神庙，看到柳文彦五花大绑，塞着口，被几个黑衣人按着，跪在一具卷起的草席前。

冯象山一抬下巴，黑衣人随着他走到门外把守。马脸人身的神像前，就只剩下一个跪着的罪人，一具躺倒的尸体，一个直挺挺的静临。

静临的目光先落在柳文彦的脸上，端详了他好一阵子，方才落到卷起的草席上。

她想，冯大哥就在门外站着，当着外人的面，须得哭一哭才合理。

于是眼睛一挤，嘴一咧，摆好了架势。眼泪无论如何也出不来。

她便放弃了哭泣，退而求其次，想带着哭腔叫几声娘。

一张口，唇舌似是被积年累月的习惯塑好了发声的路径，“花二娘”叫惯了，单单一个“娘”字，倒像是在叫一个无关的旁人。

静临又想到银儿。

王干娘走时，银儿也没哭。常言道，哀莫大于心死，大抵亲生母女之间就是这样的，伤心至极处，反倒哭不出来了。

她为自己的哭不出来找到了合理的解释，便向前挪了一步。

蹲下身子，伸出手，悬在草席上。

只要轻轻揭开，就能看到花二娘的最后一面了。

可是，见面后说什么呢，说“娘，我来看你了”，还是说“娘，你走好”，生前便没话说，死后对着一具尸体，就更没话了。

静临收回手，又站了起来，隔着草席，用目光量花二娘的身长。

这么一具矮小的身体，怎么把自己生出来的？

静临皱着眉头，脑中是血淋淋的，不着边际的联想。