陈仰呆住了：“什, 什么意思？”

“字面意思。”靳骁长说，“他用回忆创造出了一个你。”

陈仰体会到了凌迟的痛。

“那是有意识的分裂障碍，因为他很想死却又不敢死, 不是怕疼，是内心最深处还没放弃, 他太渴望你能抓住他的手救救他，于是那个人格就出现了。”靳骁长平铺直叙的口吻里裹满碎刀片, 全部刺向陈仰，“他把自己变成你，白日做梦。”

手机从陈仰指间掉落在地, 他低头去捡, 弓着的腰背轻微发颤。

一只指骨修长的手伸过来, 捞走陈仰怎么都捡不起来的手机，丢下一句：“你见过他模仿你吗？”

陈仰低着的头小幅度摇了摇。

靳骁长道：“他复发后, 几个治愈的人格又开始出来了，他一定模仿过你, 模仿你的神态跟语调。”

陈仰摁住眼角扯了扯嘴角，那可能是在他睡着以后。

毕竟他从下半年开始就很容易进入深度睡眠状态，连被咬都没反应。

“心理疾病需要一个漫长的治疗期，对病人来说, 黑夜是永无止尽的。”靳骁长说，“即便他靠那个“你”的陪伴退出死亡线恢复了生存意志，病情依旧很差，他在知道你的行踪之后更是疯癫到了一个前所未有的程度，毫不犹豫地杀死那个人格, 更是憎恨对方的存在，他认为那是对你的侮辱。”

陈仰的呼吸颤抖。

“亲自杀死自己创造出来的救赎之后, 他一边让我把他关起来，无论如何都不要开门，一边又跪地磕头求我放他出去………”靳骁长不快不慢地说着，“我至今都记得他前一秒绑住自己的手，下一秒疯狂用牙撕咬腕部的皮绳，狰狞绝望地哭着吼着说要回国，回来找你的画面，一个多重人格障碍的病人就是这样，他自己都不知道自己下一刻会做出什么事。”

陈仰的脑子里嗡嗡响：“为什么不能回来？”

“你觉得一个对你既爱又恨的疯子看到昏迷不醒的你，会怎样？”靳骁长反问。

陈仰咬紧了牙关，是了，他在康复院昏迷了两年多才醒，之后又麻木机械地康复了大半年，今年三月才出院。

“直到去年，一个契机出现了，他冒险服用了一种新型药物陷入沉睡。”靳骁长划了几下手机屏，调出一份实验报告给陈仰看，“醒来后，他成功控制住了自己的情绪稳定病情，记忆却进入了滞缓期，不记得你了，回国全凭执念。”

陈仰匆匆抬了下眼皮就垂下头，他眼前的地面上多了一滴水液，一滴两滴，越来越多，凝聚成了一小摊水迹，难怪……

难怪他第一次听见朝简的声音，会觉得发音不自然，还怀疑是不是很久没开过口。

陈仰呢喃：“原来在第一个任务到第二个任务期间，他对我的情感转变是记忆滞缓期。”

所以朝简当初在街头和我绑定身份号进任务世界，是他在不记得我的时候做出的本能反应，他还以为是被我牵连了……陈仰流着泪笑出声。

“那药有副作用吗？”陈仰嘶哑地问。靳骁长将手机收回口袋里：“当然有，他的运气要是差点，坟头草已经长到你腰部了。”

“他这次还想用那药，那个疯子，”靳骁长居高临下地看着无声痛哭的陈仰，“你该庆幸他的身体已经形成抗体没办法用了，否则他现在就在停尸房等你签收。”

陈仰抬起头，眼泪掉下来：“他那条左腿不能走的病因是我吧，我就是他幻境里的那个哥哥，我和他曾经……”

靳骁长打断道：“关于你们的事，我只在给他治疗的过程中通过他了解到一些，并没参与。”

陈仰止住声音。

“你从进来这里就好奇他的病情，现在我都跟你说了。”靳骁长捋几下乱乱的卷发，“他回德国后的每一天都在念你的名字中度过，他尽力了。”

陈仰用两只手盖住脸，背部深深地弯了下去。

“当你再次见到他的时候，就是他重新让药物对自己有效的时候。”靳骁长说，“这一批药跟上次那批不同，后遗症比较重，人会变得痴傻。”

陈仰刷地把埋在掌心的脸抬了起来：“痴傻？你是骗我……”

“怎么？不能接受？”靳骁长的唇边浮现一抹嘲意，“你想他治病，他治了，情感被药物控制得过了头，成了一个傻子，你又觉得他还不如病着的时候？”

“我不会的，我不会那么想。”陈仰没有再探究靳骁长是不是故意给他下套子，他搓着脸站起来，“我要朝简治病，也是希望他能不那么痛苦。”

靳骁长蓝绿的眼盯着陈仰，过了半晌，他偏头看远处那排生机勃勃的樟树：“那么，接下来……”

“祝你好运。”靳骁长的话语充满祝福，然而他既没有拍陈仰的肩膀，也没有摸他头发，只是对他伸出手，郑重客套而凌厉。

陈仰下意识跟靳骁长握了握手。

“只有你好运，他才能好运。”靳骁长撤回手走了，脚步懒懒散散的，像一头八百年没睡过一个好觉的远古兽类。

陈仰在原地站了好一会才坐回花坛边，他的脚机械地蹭着地面，蹭了片刻，喉咙深处发出压制的哽声。