漫长似的。

她停在长廊的尽头，转回身，仰眸望着跟过来的唐亦：“我很喜欢，”她又补了一句，“特别，特别喜欢。”

唐亦轻叹：“原来这样就特别喜欢了？”

林青鸦不解：“嗯？”

“那现在这一层，你喜欢么？”

“什么现在……”

跟着林青鸦的话声，唐亦抬手在尽头的门旁压下什么开关。

“咔哒。”

星光黯下。

然后第一束小小的射灯从林青鸦脚旁两侧，向上亮起。

林青鸦下意识顺着望向光的落点――

在她手边，一直暗着的长廊的内墙被光照亮了最近处的一块。光的焦点处挂着一幅画，用鎏金框裱好的，像在美术馆里展览一样。

画是晦暗的深蓝，雨幕如雾，世界光怪模糊，模糊里有一条长长的，没有边际的路。

金光碎落在路灯下。

路灯下，有个女孩的背影。

林青鸦僵在画前。

在这个世界上，她是最能第一眼就知道这幅画画的是谁的人。

然后她的视线看到下方。

同样就像美术馆里的展览，旁边也有一块标签备注，画名是《雨夜》。而和展览不同的是，旁边还裱贴了一张白纸，像是拓印的手写记录。

字痕已经有些模糊了。

[第32天，《雨夜》]

[孟江遥叫来的医生说我有病，不轻，再不吃药可能会疯。我知道那些药，他们说吃了会记忆力减退，会忘记很多事情。所以我不吃。][反正我不怕疯，也不怕死。]

[但我怕忘了她。]

[我要把她画下来，就从她丢弃我的那天，开始吧。]

林青鸦眼神轻颤，下意识往前迈了一步。地上仿佛有所感应，半米外又两处射灯交错亮起，落上内墙墙壁。

一幅新画。

落地窗前的狗趴在地板上，坐在凳子上的女孩身影半透明，她长发垂得如瀑，侧颜笑意清清浅浅，却比身后的光的笔触都熠熠着。

[第37天，《午梦》]

[今天中午醒来的，忘记睡了多久，睁开眼的时候看见窗帘拉开了，她坐在阳光里，在陪小亦玩。]

[我知道她没回来，也知道这只是个梦。]

[如果不知道就好了。]

[我想长梦不醒。]

……

[第52天，《井》]

[心理医生问我第一次是在哪里见到你的，我说我忘了]

[我不会忘，我只是不想说]

[我一直都不想，在你还在的时候就这样。那时候你是我不敢亵渎的神明，我不怕玷污白雪，我怕我会失去你。我一直这样卑劣。]

[可是多可笑。]

[我怕失去你，所以我失去了你。]

……

[第317天，《戏子》]

[不知道谁说的，我喜欢戏服美人，于是今天有人带我去听戏了，不知道唱的什么，听得我快睡过去，和以前一样。]

[以前只有看你唱戏的时候我才不会睡着，可现在你不在这儿了。]

[不过还好。]

[台上我见谁，都能见你。]

……

[第1095天，《周年》]

[我失去你的三周年。今天我进了成汤总部，按照我和孟江遥的赌约。程仞说这对我是场左右都输的豪赌，也只有我这样的疯子才会答应。]

[他错了。]

[赢了就赔十年而已，我当然会赢。只要我赢了，我就能去找你。]

[如果输？]

[输了也不过一生，还是没有你的一生。对我来说没什么好遗憾的。]

[所以他错了，明明是我稳赢。]

[ps：今天买了一套雪白的戏服，就是画里那套，你穿着果然很美，像小菩萨似的。]

……

……

林青鸦停在最后一幅画前。

她终于走过整条长廊，回到最初的入口，她却不敢回头，不忍回头。

七年。

两千五百天。

六万个小时。

三百六十万分钟。

她一直以为她知道来路都有多漫长。

可她错了。

原来她不知道。

它太长了。

上百幅画，五十米长廊，挂的是他的日日夜夜，清醒和混沌的边界，梦魇里他把折磨当作享乐。

而画里岁月起落山河改颜，画中人却永远只有一个。

这怎么能叫活着。

林青鸦再忍不住垂眸，眼泪无声涌落。

可还没哭几颗就有人舍不得，后面那人大步过来，叹着气从她身后紧紧把她抱进怀里。

“我是想你感动，但没想你哭，这有什么好哭的？还是说我画得太丑了，丑哭你了？”

林青鸦止不住泪，抬起手抱住他环过的手臂，抱得紧紧的。在更咽里她问他：“为什么不说。”唐亦没听懂，转到她面前，低下来对着她哭得梨花带泪的脸：“说什么？”

“你的想法，你做过的事，你的感受……我全都不知道。就连当年你和徐远敬的