能够勉强拿起笔，再次描摹。

但他的画再也没有当初的灵动了。

技巧、笔触、风格……明明什么都没有变，但却又什么都变了。那时茫然的他将所有的画都封存在了这个相册里，不愿面对至今。

如今终于有了些许重新翻看整理的力量。

那些愤怒的、绝望的、悲伤的情绪，以近乎野蛮粗暴的方式展露出来。隔了漫长的时间，却依旧张力十足。

那是他从未有过的风格。

但他多希望自己从未有过。

他慢慢地、慢慢地，一幅幅地看过去。每划过一张，手心的温度就凉下一分，直到单薄的外套再也不能提供足够的温热。

心中的情绪被什么东西堵住了。他迫切地想要去寻找一个发泄口，但却怎么也找不到。

疼痛的感觉又卷土重来，阮年死死咬住下唇，心中升起的焦躁感却怎么也压不下去。

他好讨厌自己的无能和软弱。

相册从第一张翻起，还剩下了一大半，但阮年却看不下去了。

他心中做了决定，隔着单薄的衣料握紧了胸前的吊坠，抱起枕头，朝房门走去。

-

夜已深，牧延还没有睡。

他有意空出年后的时间，原因不言而喻。于是只能将部分工作提前先预处理一下，这样之后再转手给其他人也会轻松许多。

他倚在床头翻阅电子报告，房间里只留了一盏壁灯。暖黄的光从顶处映下，半垂的眼睫在眼底投下一片阴影。指尖无声地划过电子屏，没有半分的响动。

“笃笃——”

突然响起的敲门声打破了房间的寂