要如白开水一样平淡，表情要若无其事的不在乎。

但在与初见几乎如出一辙的这个春日明媚午后，迟椿打好的那些腹稿都被那杯冰美式浸泡得字迹模糊。

“我们分手了两次，”并未设想过的，迟椿居然轻而易举地承认了横贯与他们俩之间的那次分手，“第一次是因为他认为我不爱他，第二次也是因为他认为我不爱他。”

迟椿脸上的妆并不浓，腮红和唇彩都淡淡的，好像下一秒就会似冰块融化在水中一般，在记忆中杳无音讯；可偏生眼睑上漫不经心点缀的草绿色碎闪眼影惹眼极了，青翠的灵动。

于是冰块变成春天的细柳，蜻蜓点水，一圈一圈的微小涟漪泛滥，忽然找不到一个合适的形容词可以描述她。

随着她的又垂眸，那抹春意再雀跃，轻而易举捕获镜头。

出乎意料的答案，节目组的工作人员瞬间精神，目不转睛地等着她接下来的回答。

“第一次是我甩的他，第二次也是我甩的他。”她面不改色地望着镜头叙述。

“他两次都点头同意。”

镜头后，有明显的倒吸气的声音，太劲爆的回答，短短两句话已经捕捞起所有人的好奇心。

迟椿张了张嘴，却没发出声音，短暂迷茫，好像一刹那不知应该如何开口补充这个答案了。

最后只冒出短短一句——“但是我想我是爱他的，比我想象中爱，也比他想象中爱。”

打板，摄像机关机，事前采访圆满结束，毫无用武之地的补光灯和反光板也被收起。

节目助理快步上前来帮迟椿摘下麦，迟椿的负责编导也走过来与她对接节目入住安排与基本规则要求。

絮絮叨叨说了一大堆，工作时间与录制时间的调整，基本的节目运作模式，节目的