他不知如何接话。

没等他回话，俞川就砰地把厨房门摔上。

门框微微晃动，李思为握着锅铲的手顿住了，半晌没有说话。

-

俞川很快找到了了第二份工。李思为问他在哪里，他却不说。

李轻轻的康复疗程还在进行。即便医生已经提前跟李思为打过预防针，针对智力障碍者成年后的治疗手段最多能提高一些基础认知，已经无法完全康复。李思为依旧坚持带他去做。

只是让李思为意外的是，原本每次康复都不缺席的俞川，这次却没有来。从医院回家到家后，李思为打他的电话也一直没人接。

傍晚已过，天黑了，李轻轻睡熟了，俞川依旧没有回他的消息。这让李思为有些不安。

他每隔五分钟就会给对面拨去一个电话，仍是没有一点动静。李思为坐不住了，换好衣服出了门。

但俞川给他留下的信息少之又少，他这才发现自己对这个男孩几乎完全不了解。除了偶尔谈及自己家庭的只言片语，他几乎没有跟李思为说过更多自己的事。

他盲目地在街道上跑去，手里紧紧攥着自己那部只能接打电话短信的手机。李思为找了半个小时，仍旧无果。

手机也没有任何新的来电。

就在他几乎快放弃的时候，一转头，路的那头，闪烁的霓虹灯下，忽然闪过了一个人影。那人穿着件黑色T恤，垂着脸靠在墙边，嘴角还挂着血渍。

李思为的心脏一紧，连忙跑了过去。

“俞川！”他喊得很大声，惹得几个路人朝他看来。

俞川也看了过来，神情却是一愣。

“你怎么来了？”

李思为抬头一看，他身后是一家正在营业的KTV，巨大的镭射灯球在大厅孜孜不倦地旋转。

而俞川脸色煞白，一只手藏在身后。

“你在这里打工吗？”李思为没回答他的问题，而是反问。

“你有事？”俞川的语气忽然变得疏远。

“你来这里为什么不告诉我？”

“我怎么了？我又没做什么伤天害理的事。”俞川避开他的视线，转身想走。

李思为猛地抓住了他的手臂，将他死死托住。

“给我看你的手。”李思为掰过他藏着的那只手。

眼前的景象吓了他一跳。俞川那只原本修长漂亮的右手，手背变得又红又肿，关节好像已经变了形似的，手指微微蜷曲着，似乎已经伸不直了。

“俞川，怎么会弄成这样，怎么会这样......”李思为大脑一片空白，眼眶酸痛，“我带你去医院，我带你去，说不定骨折了！”

“没骨折。”俞川甩开了他的手，语气生硬，“我自己的身体我知道！休息几天就没事了。”

李思为被他的动作吓了一跳。

“你到底在里面做什么，怎么会搞成这样？！”李思为看着他垂下的那只手，克制不住自己的声音。

“你别管我行不行？！”

李思为知道自己没立场，但是仍梗着脖子不松口。他死死拽住俞川的手臂：“你跟我说清楚，你到底为什么来这里？！”

俞川甩开他的手，力度太大，李思为差点没站稳。

“这里干服务员，一天能给六百块。这个回答你满意了吗？”

李思为抬起头来，直直地看着他。俞川从来没见李思为的眼睛那么红过，哪怕是看电影看哭也没有过这种神情。

“我要回家了，你赶紧走。”

俞川转过脸去，李思为喉头滚动，再说不出话来。

而此时，KTV门口忽然吵吵嚷嚷，李思为回头一看，竟看到一行人喝得醉醺醺的从里面出来，男男女女，花枝招展。

就在他们路过俞川身边时，其中一人回头瞥了他一眼，停下了脚步。李思为望了他们一眼，有些面生。

“这不是我们的小影帝嘛——”那人朝俞川吹了声口哨。

他抽出几张钞票，拍向俞川的胸口。俞川刚想反手抓住，他却忽然抬手把钞票扬向高空。

哗的一声，粉色的钞票飘飘荡荡落到了地上，啪的一下黏在了潮湿的红砖上。

男男女女一下笑开了，那笑声听得李思为头脑发胀。

“这么喜欢钱的话，送你了。”他抱着胳膊，面带笑意。

空气潮湿得难闻，天空的云厚重得像是又要下起雨来。

一行人就那么围着，俞川站在人群中央。时间好似就此静止。

半分钟后，李思为看到俞川弯下了腰，蹲下身子，将那纸币一张张捡了起来，叠了个整齐，收进了口袋。

轰——笑声更加张扬放肆，无数路人朝他们看了过来。

李思为的鼻腔酸胀，他蹲下身子，想把俞川拉起来，却被俞川用力甩开。

李思为踉跄两下，站在一旁，抖如筛糠。他想问，那个宁死不低头的俞川去了哪里，那个说被欺负了拼命也要打回去的俞川去了哪里。他想跟俞川说，走，我们离开这里。但最后，他却什么都说不出口。

-

十分钟后，两人坐上了回程的公交车。今天的晚班车难得的人少，车厢里空空荡荡，只有司机偶