霉味。

他和机器猫坐在观众席的角落，等待主持人上台。

“我们什么时候上场？”李思为透过脑袋前面的气口问身旁的机器猫。

“据说要等嘉宾上场，我们上台给嘉宾送花。”

寒冬腊月，户外综艺，台下坐着两百多号从全国各地赶来的观众，光是暖场就暖了一个多小时。

玩偶服并不好穿，虽然厚重，但不贴身保暖，门口还有一个网状气口不停往里灌风，一冷一热刺激得李思为在里面直咳嗽。

总算，台下一切就绪，主持人上台，欢迎嘉宾入场。

李思为原本已经有些昏昏欲睡，听到开场白后瞬间清醒过来。

“让我们欢迎刚刚杀青的电影剧组《刺客行》的主创团队上场！”

而一旁的机器猫猛地拍了拍他的肩膀：“喂，醒醒，马上到我们了！”

一瞬间，李思为抖如筛糠。

他大脑一片空白，跟着机器猫走到了台边，台上的LED屏已经开始闪烁。

与此同时，他透过面前窄小的气口，看到了穿着高定西装登场的俞川。这西装面料看着与他们去应付车展买的廉价西装大有不同，剪裁修身，版型挺阔，将俞川衬得更加意气风发。

李思为在玩偶服里紧紧攥着双手。

“快，你的花！”一旁的执行导演把一大捧红玫瑰塞到了他手中。

台上的主持人朝他招手：“刚刚开拍前，我听说俞川最喜欢的动物是柴犬。来，我们欢迎柴犬上台给俞川送上爱的抱抱！”

李思为愣了三秒没有动，身后的机器猫拱了拱他：“快去啊！不要劳务费啦？”

他连忙抱起那捧巨大的玫瑰花束，笨拙地走到台上。

俞川大概是看不到他的，否则他怎么会主动伸出手来。李思为低垂着脑袋，将那捧花塞到了俞川的怀里。

“抱一下吧！”主持人提议。

台下的观众也跟着起哄。

“抱一下！抱一下！”

李思为头痛欲裂，只能张开他那笨重的黄狗爪子，将脸扣得更深。

然而，他的余光还是看到了俞川的脸。他们隔着厚重的衣服拥抱，但李思为感受不到体温，只有无尽的沉重和闷臭。

台下观众爆发出了笑声。

李思为忘记自己是怎么下的台，之后的两个小时，他全程坐在观众席的最角落，连头套都不敢摘。

录制过程里，俞川的话不算多，大多数时候主持人提问，他就是安静地听着，偶尔会跟着答一两句话。

而李思为望着他们交谈的侧影，身体变得越来越沉重、麻木。

录制结束时已经快到傍晚，为了取一个气势磅礴的大景，主持人一声令下，游乐场现场的喷泉直窜云霄，水柱喷射而起，场下观众兴奋地喊叫。

李思为来不及躲闪，从头到脚被水淋了个透，原本就沉重的玩偶服变得更加狼狈。

喷泉喷了两分钟有余，结束时主持人朝台下喊道：“今天的录制圆满结束！来，我们的玩偶演员也摘下头套来跟嘉宾一起合个影吧！”

李思为的头发已经闷湿，他脚下一滑差点摔倒。

他透过玩偶服往外一看，俞川已经站到了台侧，目光并没有朝他看过来。他连忙脱下衣服和头套，脚步匆匆，往后台跑去。

主持人见状朝着他的背影大喊：“柴犬！你去哪儿？”

李思为顾不得这些，拔腿就跑。他跑进后台，一路躲闪，却撞到了跟他对接的执行导演。

“哎！”那导演从背后叫住他，“你的劳务费还没拿！”

李思为急忙停下脚步，拽过了导演手里的信封，头也不回地继续往外狂奔。

他跑到了游乐园门外，跑到了寒风凛冽的大路边，跑得肺都快要冒火。

等他匆匆拦上一辆出租，钻进后座，才想起来自己的外套丢在了内场。

他呼吸急促，狼狈不堪，手里唯一紧攥着的，是那薄薄的信封。李思为抬手按了按自己的眼眶，手微微颤抖地拆开信封。

轻飘飘的一叠粉色钞票，比他想象得要薄。他心底一紧，再仔细一数，竟然比原先约定的价钱少了整整五百块。

窗外车流不息，路灯匆匆掠过。李思为喘着气，似乎还能闻到肺里涌上来的血腥味。

他靠着车窗，捂住了自己的眼眶。

他执拗过，也服软过，一双膝盖直了又弯。尊严像是颗破皮球，被这个混乱的世界丢来踢去。他兜兜转转，什么都没赚到。

什么狗屁尊严，真是这世界上最不值钱的东西。

他曾经被迫丢掉的东西，如今再被人视作珍宝捧到他面前，向他讨要一颗早就死去的真心。简直可悲又可笑。

-

李思为不愿再去反刍这些过往。他深刻地明白，自己并不是这个世界的主角。他没有那么幸运，没有办法像所有主角那样绝地反击，痛痛快快地赢一次。

离开俞川以后，他有自己真实的人生要过。他深知这一点。

但这只是他一个人的选择。

他们分手的事，他并没有告诉李轻轻。当然李轻轻也从不知道他的小川哥哥跟他交往过。

李思为