第一节，一年级的我

大凹头山距我家老屋约二里，朝北背阳的夹形山，树木极为繁茂，仿若绿色的海洋。山中有灰狼出没，若隐若现的嚎叫声，在山林间回荡。“四清”那年在此枪毙过 12 个土匪，鲜血染红了山塘。这里荒无人烟，野草茂盛，好似掩盖曾经的血腥。

孩子们，今天去大凹头放牛！”那时，贫农孩子才有放牛资格，每家都争着放牛，既能挣工分还能拴住孩子，人们常说：“工分工分是农民的命根。”

我们骑着牛，吹着口哨，跟着假如大爷到了大凹头。大爷告诫我们山上有狼别乱跑后，便讲起朱洪武放牛拉断牛尾巴的故事，我们听得入神。接着考数数，小伙伴都能数到100，我到60就卡住了。“朱楠10岁了，还数不到100，让你爸送你上学。”我家穷、孩子又多，父母顾着挣工分。同龄孩子数数比我强，加深了我想读书的念头。

“孩子们，找牛回家，下午这儿危险。”大爷喊道。

晚上我对父亲说：“爸，我要念书，他们比我小都能数到 100。”父亲对母亲说：“孩子他妈，楠楠 11 岁了，该上学了。”母亲无奈地说：“是该上学，哪来的钱啊。”父亲皱着眉说：“那也不能不让他上吧。”

那时是春季入学，我到了一年级，教室里，孩子们齐声朗读着：“鹅鹅，曲项向天歌……”我在学校年龄偏大，放学时在路上又偏小。为不被追打，点完名我拔腿就跑，像惊弓之鸟，逢山过山、逢水过水，遇到田埂就爬。一次，田埂前一片山楂丛拦住了路，上面爬满了洋辣子，我心一横跳过，裤裆“吱”地一声撕破了。“完了”我躺在地上，心瞬间被恐惧攥紧，眼睁睁看着他们的脚如雨点般落下。每一脚踹在身上，都似有烈火灼烧，钻心的疼痛瞬间蔓延开来。大勇用带洋辣子的树枝捅向我大腿根时，那股刺痛像尖锐的针直刺进骨髓，又麻又痒的感觉让我几乎要抓狂。我试图蜷缩身体躲避，可身体的疼痛却让我难以动弹，只能无助地承受着这一切。泪水在眼眶里打转，我满心都是绝望与屈辱，脑海里不断闪过为何总是我被欺负的疑问，却又找不到答案，只能在这噩梦般的折磨中读完了一年级。

到了二年级时，那个秋天的早晨，夜幕如墨，伸手不见五指，黎明时的黑暗更是浓稠。整个山庄被黑暗的巨兽一口吞没。白天的喧闹与繁忙已消失，偶尔有几声虫鸣和树叶的簌簌声，令人窒息。人们在梦乡中。我轻手轻脚起了床，小心地拎着粪筐到破岭章屋去捡牛粪，走在熟悉又陌生的山间小道。

不远处有个碗碟大小的水塘，散着刺鼻的鱼腥味。旁边黑色茅草屋里，透着阴森的气息。几只绿森森的绿光在地下缓缓抬起，我心猛一紧，以为遇到老虎，原来是老牛的眼光。走进牛栏，地下有几滩黄黄的牛尿。我很着急，走到一头黄牛身边，拍打它的屁股说：“牛呀，站起来吧，清早活动就会撒屎的，让我交个差吧。”黄牛极不情愿地站起来，我眼睛一眨不眨地盯着它的屁股，它屁股一鼓一缩，急忙拿着粪筐去接。没想到，“咝啦”一泡牛尿喷射而出，溅到我身上，随后它甩了甩头，两个前腿一前一后的弯曲着，又躺下了，两只绿森森的眼睛，就像断电的灯泡，慢慢暗淡了下去。我懊恼极了，满心的希望像泡沫一样破灭，只能走出牛栏门。

我心里清楚，100 斤牛粪生产队给记十个工分呢，我家每年分红皆因工分不够。会计家人口和孩子数量跟我们家一样，他们家孩子从不干放牛捡粪的活，工分比我家还多。每到青黄不接的时，我家要到处借粮。是我家人太懒，还是有不为人知的猫腻呢？不管怎样，我不能放弃，定要捡到牛粪。父亲说过：“石镜山牛草丰盛”心想何不去试一试。

天慢慢亮了起来，天空还是乌蒙蒙的，石镜山的山峰在这朦胧的天色里时隐时现。整座山影影绰绰的，就像一个被神秘面纱遮住脸的巨人，仿佛在讲述着那块石头镜的传奇故事。

据说呀，山顶上那块石头镜子以前是在一个农庄的门前。那时候，男人被抓走当壮丁，女人就天天在门前的石头那儿哭着思念丈夫。神奇的是，这石头竟然像电视一样，能显示出男人在战场上的情景。女人看到后情绪失控，疯狂地哭喊着，痛苦地用头去撞石头，结果脑浆迸裂了。就在这时，突然狂风呼啸而起，电闪雷鸣，门前这块地一下子就长成了石镜山，那块镜子也被击昏了。旁边两口杏花眼的水井，常年清水不断，好似那女人汪汪的泪水。

山上青草很茂盛，牛羊在四处闲逛。满怀着期待到了石镜山。五颜六色的老牛“哞哞”叫着，只见老黄牛肚子圆滚滚的，悠闲地甩着尾巴驱赶苍蝇。我灵机一动，扯了一把辣槁草塞进牛屁眼，牛被辣得蹦跳起来，拉出了一摊稀屎，几只灰喜鹊飞过来抢食里面的草籽粒。没办法，只能捡起这摊牛粪。

太阳出来了，我的肚子也“咕咕”叫起来，看到旁边地里黄瓜架子上有几条深黄色的黄瓜。四周没有一个人，我就摘了一根啃起来。就在这时，林场的大喇叭响起来：“滴，滴，北京时间，8：00 整。”我心里一惊，哎呀，要迟到了，慌慌张张地往回赶。“当当”，上课铃响了，没办法回家吃